【四通故事】:第二章 緊鑼密鼓(08)賈春旺

萬潤南文集:商海雲帆——四通故事,天語出版社 二〇一三年六月第一版。

那個年代,中國沒有公司法。私人辦企業,幾乎是天方夜譚。辦公司從哪裡著手?這是個問題。當時,無非是兩種模式:一是從天上掉下來;二是從地里長出來。去找一個有名氣的大單位挂靠,這是從天上掉下來。老沈比較傾向這種模式。

印甫盛主張從地里長出來,建議找一塊地盤,從頭開始,靠自己幹起來。我贊成老印,覺得這樣踏實。

其實,在這次東總布聚會之前的三天,1984年3月9日,我就和老印找過當時在海淀區當區委書記的校友賈春旺。

那時候的賈春旺,還沒有後來當大官的富態,細細的瘦條個兒,一臉的舊社會,為人非常低調。劉菊芬一個電話,就把他召來了。他騎著一輛破自行車,趕到魏公村老印家裡,和我們促膝而談。首先,他對我們辦公司的想法表示支持。但那時候辦事情,什麼都強調組織對組織,這樣才名正言順。例如當時的科海公司,是科學院和海淀区聯合辦的,所以叫科海。後來倪振偉的海華,是海淀區和清華聯合辦的,所以叫海華。而我們只是幾個個人,如何和組織掛上鉤,頗費思量。他懇切地說,這事他要再想想辦法。

那時候的賈春旺,還沒有後來當大官的富態,細細的瘦條個兒,一臉的舊社會,為人非常低調。

1984年3月14日,五天以後,賈春旺想到辦法了。他專程騎自行車橫跨大半個北京城,到東總布來找我面商方案。雖然賈春旺和我是初識,但他和李玉的姐姐樓敘真、姐夫陳清泰,可是多年的鐵桿老朋友。賈和陳曾同時在校團委工作,兩人同住一個宿舍。

賈的方案是他出面找四季青鄉或東昇鄉,讓我們和鄉里合作。我一听就理解了他的苦心。實際上是他以自己作為區領導的名義擔保了我們這些個人,讓我們和區管轄的鄉來合作,避開了我們不是一級組織的難題。

我立即表示贊成。我把賈的建議轉告印甫盛和沈國鈞,他們也沒有異議。

又過了五天,1984年3月19日,賈春旺電話通知我們,明天晚上七點,和四季青鄉方面會談。

這件事從啟動到塵埃落定,總共十天時間。在那個年代,絕對的高效率。賈春旺的樸實、勤政、誠懇和聰明,給我留下深刻的印象。後來他在仕途上芝麻開花節節高,離不開他始終如一的低調。

那時候,他拼命地工作。記得有一次他感慨地對我說:「現在我最想做的,是找一個地方,一個人靜靜地坐下來,喝一杯酸奶。」

若干年後,有人畫了一幅關係圖,編派他是賈庭三的兒子,編派我是萬里的兒子,都純屬無稽之談。就說「春旺」這個名字,一听就是北京郊區農村的孩子。大家還記得文革年代,北京大興縣大白樓出了個「小車不倒只管推」的王國福吧?我們的春旺同學就出生在那旮瘩附近。

賈同學也是從一輛破自行車開始,「小車不倒只管推」,一直推到最高檢察長,不容易啊。