大陸網絡上的流行語說：“房改將你掏空，教改把你逼瘋，醫改給你送終”——生動準確！
我已是八十有三的耄耋之人，房改和教改似乎不沾邊，只有醫改最有切膚之痛。如今大陸的醫院，全心全意為人民幣服務！一切向前（錢）看齊，可謂胖子進去，瘦子出來；富人進去，乞丐出來；脹鼓鼓的錢包進去，乾扁扁的空包出來。
患者首當其沖的就是遍布大陸城鄉的急救系統，即人所共知的120。經過幾個回合較量，終於知道120的諧音是“要清零、要爾貧“……就是千方百計要把你的錢包清零讓你因病返貧之意。救護車行駛途中那連續不斷的叮當叮當聲，別以為只是要社會車輛快快讓道的提示，原來也是進賬甚多、大珠小珠落錢罐的捷訊！聽著這聲音，120心喜，患者心碎。
如果把大陸醫院比喻為一頭吞食金錢乃至生命的巨形怪獸的話，那120就是巨獸頭上的毒刺，一錐見血、一劍封喉，讓患者動彈不得，只能乖乖被宰。對於患者來說，頭刺的疼痛勉強可忍；但蛇蠍之物有頭刺必有尾錐，尾錐之疼最最要命——那尾錐就是患者生命倒計時的ICU，中文讀音“愛.舍.有“。只要你對人間有愛、舍得花錢並且有，那敲詐你就沒商量！一天萬元出頭，無處報銷。只有現職官員和離休幹部全報，資金來源卻是投保老百姓眾籌的醫保池，好一個“取之於民、用之於官”。絕大多數患者經此敲骨吸髓的最終盤剝仍無力回天，只落得個人財兩空的可悲下場。因此，家屬沖進搶救室去拔管止損的例子屢見不鮮。在我近年逝去的幾個朋友中，最多的也只支撐了六天六萬元的ICU開銷——那可是他老兩口的全部積蓄啊！阿門。
我不是一個會賺錢的商人，也無博士或工程師頭銜，典型的韭菜和屁民，僅僅依靠每月2500元的退休金過活，其中差不多一半要買藥吃。新年伊始，醫保局違約減掉部分門診費與我無關——我是胡溫時期自費買的社保醫保，壓根兒就沒門診費一說，買盒感冒片也得自個兒掏錢。因此，他們不可能動輒收我十萬八萬，但僅僅120的小敲小打就壓得人喘不過氣來了。連續住院幾次，還得靠經濟也不寬裕的親人們湊錢幫助我結清欠賬。
最近三、四年，老朽前後六次住院；去年五月11月和今年三月不到一年時間里的連續三次，都是腦梗復發而不得不驚動了120，因此充分領教也深切體會到他們建立120的初衷，絕對不是踐行救死扶傷的天職、發揚人道主義精神，而是醫療產業化的延伸，豢養出一只以掙錢為目的獨立核算的吸金動物。
此前兩次動救護車，從我居住的小區到公路對面的醫院，費時才十來分鐘，雞犬之聲相聞，老病必相往來。卻被收了1200元左右，無報銷、全自費。這次更離譜，120說救護車忙不過來，實在要出車只能加價。原來，近期發熱病人多，醫院生意興隆，於是乎曲解市場經濟，出車待價而沽。這讓我們聯想到去年底無預警放棄動態清零後，因新冠死人多火葬場燒不贏，一具屍體的火化費從幾千漲到三萬六的恐怖情景。今兒個從家中到病房，區區一二里路的距離，怕是要除脫幾大千銀兩，實在太貴，猶豫不決。有道是遠親不如近鄰，幾個鄰居見狀，不請自來，用私家車把我們老兩口送到目的醫院。來在矮檐下，不得不低頭；怕找我的麻煩，姑隱醫院大名。然而，由於我們沒有經過120的“洗禮”，就被直接撂在急診室外。從三月22日晚10點多鐘，到23日下午五點，除掛急診號時有醫生敷衍一下外，不打針、不吃藥，不輸液，晾在一邊，無人問津。
老伴和隨後趕到的女兒女婿，急得像熱鍋上的螞蟻，團團轉圈無能為力。多次詢問，他們的答覆總是說“沒有床位”。這就奇了怪了，發熱病床人滿為患，與我想住進去的神經內科何涉？啊哈！聰明的子女終於明白暗示，必須經過120的“洗禮”——心甘情願讓它“洗”白你的鈔票，才能待之以“禮”、准予入院。於是忍痛花上758.09元，就連分幣都沒省去，無愧精算師啊！擠進急診室，住在18床等待；真乃錢能通神，少頃就有了床位，可以住院了。如果說此前10多小時空等待“沒有床位”是真、繳費後湊巧騰出空床位我們也能相信的話；那麽試問，只在急診室呆一兩小時，輸了一瓶鹽巴水氯化鈉，為什麽要收我700多元？莫非老朽是巨型鹽老鼠狼吞虎咽，片刻“進鹽”一兩百斤？加上22日晚剛到醫院急診時的18元掛號費、240元檢查費，總共還是花了上千元，只比前兩次動用120救護車少收個零頭。不過，幸運的是，我們總算躲開了“加價出車”的陷阱。唉！命中注定的潛規則，必須獻上千元“見面禮”，方能正式入院。
總而言之，前前後後折騰20小時，才住進神經內科病房。這是那門子規矩？這究竟為了什麽？！正當百思不得其解，突然發現急診室病床頭赫然寫著“搶1床”到“搶18床”的字樣，嘿！那個搶救的“救”字被省略了。哈哈哈，老朽明白啦！因為名不符實，搶救的“救”字實在不好意思寫出來，只好讓我等經歷過120“洗禮”——洗白你、他有理——的病友們來作填字遊戲！最佳答案就是填上個“錢”字，遂可以讀成從“搶錢1床”，到“搶錢18床”。此解非常貼切：120所有動作均被物欲化貨幣化，隨便敲敲打打和攙攙扶扶必須算錢，從樓層多少到步履若干、從擔架頸托到輸液監控，無不明碼標價，且不容你患者家屬討價還價，更別想從醫保池報銷一分一毫。其結果就是，略高於出租車“每公里兩元”的人性化收費標準形同虛設，凡動車雷打不動上千元。他們把18般武藝通通使出來整錢！患者不下18層地獄？誰下！從搶錢1到搶錢18，明火執仗說要“搶”，願者上鉤，誰讓爾等吃五谷生百病呢！
當然，從另一個角度想想也能自我解嘲：患者和病床是一對苦難夫妻，120是媒婆，休管你們婚姻多不情願多不幸福，千把元的謝媒“紅包”非得出手啊！換言之，120就是個賺錢的“婚姻介紹所”，高價收費、營私自肥，有此等好事，何樂而不為！同理，表面上搶救生命的ICU病房，其實直通殯儀館，有所區別的是火葬費再漲價也只燒一次，而搶救室可是個無底洞，不榨乾你最後一個子兒，不拔管宣布死亡，天價收費停不下來。
病友們：在大陸生病，沒準備拿出千把元來打水漂，千萬別動120；沒有日付萬元的經濟能力，萬萬不可進ICU——經驗之談，勿謂言之不預也。
轉載自《民主中國》
