週六傍晚，川普總統在首都華盛頓主持了慶祝美國陸軍建軍250週年的閱兵式，展示美國的軍事實力。閱兵式與全國各地的示威者譴責川普擴大行政權力的抗議活動形成了意志的較量和形象的博弈。
川普坐在憲法大道的檢閱台上，觀看裝甲車隊（包括兩次世界大戰年代的裝甲車）從面前駛過，同時，有80年機齡的轟炸機和現代的直升機隆隆作響地從華盛頓市中心上空飛過。全城採取了封控措施，高高的黑色圍欄將人群隔離在閱兵場地外——這是自美軍1991年海灣戰爭歸來後的首次此類活動——以確保閱兵式不受干擾地展示歷史和國力。
雖然閱兵式順利進行，但儀式上看不出一點對時局的回應。川普曾一度離開位於妻子梅拉尼婭和國防部長彼特·海格塞斯之間的座位給新兵們宣誓，那個簡短儀式結束後，他對新兵們說：「祝你們擁有精彩人生！」後來，他在日落時分發表了講話，回顧了陸軍歷史上最輝煌的時刻。
他提到了喬治·華盛頓，回顧了葛底斯堡戰役。但他提的更多的是陸軍的實力，而非使命。「美國的敵人一次又一次地學到，如果他們威脅美國的人民，美國的軍人不會放過他們。他們的失敗是必定的，滅亡是不可逆轉的，覆滅終將徹底。」
早在他離開白宮前往閱兵場的幾小時前，那天就已濃縮了美國社會在移民、言論自由，以及川普決意按照自己的世界觀重塑政府、大學和文化機構等問題上的尖銳分歧。
閱兵式從來即是愛國主義的慶典，也是為了對外的震懾。自從2017年在巴黎觀看了巴士底日閱兵以來，川普就一直想在華盛頓舉行閱兵。這次閱兵形式上是為紀念第二屆大陸會議1775年6月14日的決定——在列剋星敦和康科德與英軍作戰的震撼下，會議決定組建一支由殖民者組成的一體化的輕武裝部隊。這支一個月後由喬治·華盛頓擔任統帥的軍隊最終趕走了數量更大、裝備更精良的英國統治者軍隊。
然而，任何慶祝歷史的活動都不是在政治真空中進行的。從西雅圖到基韋斯特，全美大城小鎮的抗議者走上街頭，用絕大多數為和平的方式舉行示威，抗議川普濫用當代武裝力量。他過去一週做出的決定——讓國民警衛隊聽從聯邦政府調遣，把海軍陸戰隊員派到洛杉磯的街上，為他的移民圍捕行動提供支持，已讓關於他是否濫用了總司令權力的爭論更加激烈。
這是這兩種力量的對比展示。美國各地週六當天發生了約2000起抗議活動，人們喊著「不要國王」的口號，群眾譴責他們認為的專制越權行為。
儘管大城市的集會吸引了更多關注和鏡頭，但農村地區也組織了不少規模較小的活動，包括印第安納州舉行的36場抗議活動，川普去年11月曾以19個百分點的優勢贏得該州。達拉斯是川普的另一處票倉，那裡的抗議隊伍在一條寬闊的街道上延伸了至少五個街區。
休士頓的抗議活動看起來更像是街區派對，人們在墨西哥音樂的伴隨下跳舞，在噴泉裡沖涼。但洛杉磯的氣氛更緊張一點，那裡已經發生了一週的示威活動，以及焚燒汽車等偶然的暴力事件。週六聚集在市中心的抗議者人群覆蓋了幾個街區。隨著夜幕降臨，晚上8點的宵禁時限臨近，緊張氣氛不斷升級。在聯邦大樓外，警察試圖使用化學刺激物驅散聚集的抗議者，在其他地方，騎警沖向人群，揮舞警棍企圖強行清場。
再說華盛頓這邊。這次閱兵是「美國250」組織者的首場大製作，組織者把「專屬VIP體驗」票賣給了大額捐贈者們，還向總統的支持者出售紅色的MAGA（讓美國再次偉大）帽子。當天也是川普的79歲生日，儘管他堅稱慶祝活動是為軍隊，無關個人。組織者們預期參加過朝鮮戰爭和越南戰爭的老兵，以及在阿富汗和伊拉克戰爭中打過仗的老兵出席了閱兵式，後兩場戰爭曾被川普——以及許多民主黨人——批評為浪費生命和金錢。
川普為此次高達4500萬美元的開支進行了辯護，這筆錢包括修復華盛頓市內道路的費用，60噸重的坦克從憲法大道上駛過會損壞道路。他說對激發民族自豪感、提醒世界美國的硬實力來說，這是筆小錢。他上個月接受NBC採訪時說，這筆錢「與這樣做的價值相比微不足道」。
福克斯新聞等保守派電視網和流媒體平台全程轉播了閱兵式，而老式有線電視網則維持常規節目安排。福克斯新聞的一名主播說，這場閱兵表明「美國說話算數」；另一位則稱，沿國家廣場兩邊滾滾而來的武力展示將「給我們的盟友（提供）慰藉」，「給（美國的敵人）帶來一點恐懼和一點威懾」。
但在為閱兵做準備期間，川普的批評者指出，這種展示可能有適得其反的後果，讓人覺得美國似乎沉湎於過去的輝煌，卻忽視將盟友視為負擔的風險。川普的政治顧問們心中確信，半數甚至更多的美國人會喜歡看這場美國陸軍歷史的展示，從「一戰」時期的坦克，到從華盛頓西北部的街道上空飛過、前往閱兵場做飛行表演的雙螺旋槳B-25「米切爾」轟炸機。這些顧問們篤信，這些畫面會像川普對「美國優先」理念在其總統任期內不斷變化的定義一般，令半數甚至更多的美國人津津樂道。閱兵純粹是作秀，而川普則是最擅長表演的大師。
但閱兵也是對美國硬實力赤裸裸的頌揚，儘管這場閱兵主要展示了像M-1艾布拉姆斯坦克這樣的巨型裝備，在一個無人機和網路武器時代，這些裝備顯得有些過時。（烏克蘭在過去兩年裡得到的31輛艾布拉姆斯坦克中，現在只有少數還能作戰；大多數已被俄軍摧毀或因故障癱瘓。）
在白宮將全球援助、愛滋病防治和高校基礎研究等川普長期抨擊的項目斥為浪費的同時，這場耗資約等於”美國之音”全年預算五分之一的閱兵卻大張旗鼓上演——而這家曾擁有數百萬全球聽眾的機構已在今春遭川普政府停播。
美國各地的抗議活動已籌划了數週，組織者們特意將活動安排在華盛頓特區以外的地方，以避免讓更多的注意力集中到閱兵式上。民眾對川普政府打壓專家意見、清除「深層政府」，以及噤聲批評者等行徑日益高漲深感不滿。
川普調動4000名國民警衛隊員和700名海軍陸戰隊員前往洛杉磯的決定明確肯定了軍隊在國內的作用，這正是大陸會議在組建殖民者軍隊的問題上猶豫不決的原因。250年後，同樣的擔憂讓週末的抗議活動規模更大、更有力。
川普上週在北卡羅萊納州的布拉格堡發表講話，進一步激勵了人們參加抗議活動，他把和平的抗議者與「麻煩製造者、煽動者、叛亂分子」歸併在一起，後來還說，任何在華盛頓抗議的人都將遇到「非常大的力量」。
轉載自《紐約時報》翻譯：Cindy Hao。David E. Sanger報導川普政府和一系列國家安全問題。他在時報任職超過40年，著有數本關於美國國家安全挑戰的書。
