2019年9月18日,香港中聯辦門外,一群人舉著一名廣州男子的肖像,合唱《願榮光歸香港》,要求北京放人。領唱的人群裡,有支聯會的鄒幸彤和李卓人。
2026年9月26日,荷蘭海牙中國駐荷蘭大使館後門外,當年那名廣州男子手持麥克風,面向鎖上的道閘,為身陷囹圄的鄒幸彤和李卓人播放同一首歌。
他叫賴日福,網名花滿樓,廣州街頭抗爭人士、南方街頭運動成員。七年之間,被聲援的人和聲援的人換了位置,而那句寫在當年橫額上的「今日內地、明日香港」,已經從警告變成了現實。

一首背景音樂換來的拘留
2019年夏秋之交,香港反修例運動持續升溫,《願榮光歸香港》在沙田、大埔、黃大仙等地的商場裡被市民一遍遍合唱。北京嚴控相關資訊流入內地,而賴日福做了一件看似微不足道的事:他在社交媒體上發了一段江西家鄉風景的影片,配上《願榮光歸香港》作背景音樂。
據當時《自由亞洲電台》報道,9月15日他從江西返回廣州,在住處樓下被十多名警察帶走,以「尋釁滋事」罪名刑事拘留。友人對媒體說,當局是要殺雞儆猴,防止香港的抗爭在廣東被人效仿。
三天後,香港泛民人士從西區警署遊行到中聯辦為他請命。鄒幸彤當天對記者說,賴日福並不是個別例子,很多內地人只因轉發香港運動的消息就被沒收證件、封鎖帳號;她呼籲港人爭取民主時,也要與內地的抗爭者同行。
這句話,七年後在海牙得到了回應。
從燭光到鐵窗
鄒幸彤說出那番話不到兩年,《香港國安法》生效。支聯會三十多年來每年在維多利亞公園舉辦的六四燭光晚會,2020年起被港府以疫情為由禁止。2021年9月,李卓人、鄒幸彤、何俊仁被控「煽動顛覆國家政權」,支聯會同月宣布解散。
今年9月11日,案件判刑。法官承認案件不涉暴力,被告也沒有提出「結束一黨專政」的具體方法或時間表,卻仍裁定屬「情節嚴重」。鄒幸彤被判囚7年3個月,李卓人7年,何俊仁5年2個月,支聯會被罰款150萬港元。李卓人和鄒幸彤的家屬表示將會上訴。
一個以悼念亡者為核心使命的團體,最終以顛覆罪被清算。消息傳到荷蘭,賴日福決定站出來。
鎖上的道閘
9月26日下午,海牙天色陰沉。18名參與者陸續抵達使館後門,當中有在荷港人、來自安徽、深圳、河南、甘肅、廣東、廣西等地的異見人士、中國民主黨荷蘭總部黨員,也有基督徒。他們拉開三米長的橫額,舉起標語牌和香港旗幟。
使館早有準備。兩名荷蘭本地安保人員在後門值守,道閘被一條鐵鍊鎖住。安保人員客氣地請參與者互相體諒,說這只是他們的工作。荷蘭警車停在十幾米外,警員在活動開始時確認了人數和時間,此後再沒有介入。
一邊是鐵鍊鎖住的使館大門,一邊是在自由土地上毫無阻礙地發聲的人群,這個畫面本身就說明了很多。

當年你們為我唱,今日我為你們撐」
兩點整,全體參與者肅立,為六四死難者及所有為民主自由受難的人默哀一分鐘。
隨後,賴日福向在場者講述2019年的往事。他說,當年鄒幸彤、李卓人頂著烈日為他遊行,喊出「今日內地、明日香港」,沒想到竟一語成讖;當年挺身為別人歌唱自由的人,如今自己成了階下囚。「當年你們在香港為我唱《願榮光》,今日我在自由的土地上海牙,全力撐你們到底!」
《願榮光歸香港》隨即從擴音器中響起,傳向緊閉的使館。
接下來近一小時,參與者輪流發言。余揚、黨趙、王群濤、江培坤先後宣讀聲明,強調悼念六四無罪,極權能關住人的身體,卻關不住人的記憶。
韋智堅在長篇演講中,引用了鄒幸彤在庭上被打斷的陳詞。鄒幸彤曾說,法律無法控制人的思想,當法律執意與良知為敵,最終失去公信力的只會是法律;她也說,連屠城的劊子手都沒有道歉,輪不到他們來道歉,她寧願做一個罪犯,也不願背叛良心。韋智堅說,這不是煽動,而是一名身陷囹圄的律師最清醒的宣告。他同時呼籲釋放黎智英、黃之鋒及所有香港和中國的政治犯。
來自洛陽的杜炳輝語氣平和。他說,大家關心的不只是幾個人的遭遇,而是一個社會怎樣對待不同的聲音;真正尊重法治的社會,應該容得下質疑和討論,審判也應該公開公平。
來自甘肅的郝王勇則把話說得更直接:「今天我們能夠站在這裡自由講話,因此更應該記住那些沒有辦法自由講話的人。」

三項訴求
下午三點半,賴日福面向使館宣讀抗議聲明,譴責北京試圖以鐵窗抹去六四的歷史、以恐懼窒息香港的自由,並提出三項訴求:立即無條件釋放鄒幸彤、李卓人、何俊仁;釋放所有香港良心犯與政治犯;廢除《香港國安法》及二十三條立法,停止司法迫害。
參與者隨後齊聲高呼支聯會三十多年來的口號:「釋放民運人士、追究屠城責任、結束一黨專政」,以及「悼念六四無罪」「停止跨國鎮壓」。
《自由花》
臨近結束時,主辦方播放了支聯會每年六四晚會必唱的《自由花》。在維園燭海消失的第六年,這首歌在海牙一扇鎖著的門前響起。
參與者以使館為背景拍下合照,在《願榮光歸香港》的歌聲中收拾好橫額和垃圾,向警方致意,然後分批散去,全程和平。
七年前,香港人為一個被抓的廣州人唱歌;七年後,這個廣州人在歐洲為被關的香港人唱歌。鄒幸彤當年說,港人與內地抗爭者要彼此同行。在海牙這個陰天的下午,這條路上的人,確實還在一起走。


















