（編者按：張青女士的網上追思會將於本月16日星期天，美東時間上午9時在網上舉行，由張青後事關注組舉辦，胡平先生主持，在YouTube直播。）
中國異議人士郭飛雄（原名：楊茂東）的妻子張青1月10日因癌症在美國家中過世，未能實現見到丈夫最後一面的願望，而郭飛雄仍然在中國處於被失蹤的狀態。郭飛雄一家的遭遇揭示出中國異議人士因聲張正義、反對暴政而家庭離散的現狀。
張青去世前最想見到的是楊茂東。
但母親張青去世後，女兒楊天嬌在當天發給中國的姑姑短信中說，最不想見的人也是父親楊茂東。
最想見的和最不想見的
女兒的這種心情，接近他們一家的人都理解。
“其實我可以理解。站在家屬的角度，有些抱怨，其實我是可以理解的，”楊茂東一家的朋友楊子立這樣告訴本臺。
“從郭飛雄出獄、照看他家庭這個角度來講，他沒有盡全力。”
楊茂東更爲世人所知的名字是郭飛雄，他從青年時代就參與中國民主運動。1989年天安門學運，新公民運動，南方街頭運動，爲法輪功辯護等活動中都有他活躍的身影。
但郭飛雄也因此常年受到中國政府的打壓，多次被關押。2006年郭飛雄第一次坐牢時，女兒楊天嬌才10歲，兒子楊天策5歲。因爲受到父親的牽連，當時在大都市廣州的一雙兒女甚至無學可上，母親張青被迫於2009年帶着他們流亡泰國，在他們的難民申請被聯合國難民署拒絕後，他們又在“對華援助協會”的幫助下輾轉來到美國。
這一別就是12年。父親楊茂東的角色在楊天嬌姐弟倆的成長過程中是長期缺位的，一直是母親張青在他們前面遮風擋雨。
女兒也有很思念父親的時候。2013年8月，郭飛雄因爲組織街頭舉牌運動再次入獄，在美國得克薩斯州生活學習的女兒楊天嬌爲父親譜寫了一首鋼琴曲“The Cosmos。”這首曲名直譯爲“宇宙，”但楊天嬌解釋說，曲名應該翻譯爲“星空”，只有通過星空，才能見到宇宙的博大。
或許是因爲這片“星空”空曠得太久，女兒對父親的思念逐漸有些走形。
“從特別想念慢慢過渡，從盼望變成了失望，到現在就是特別地恨，”楊天嬌的姑姑、楊茂東的姐姐楊茂平這樣告訴本臺。
張青去年十一月底曾經發出公開信，呼喚丈夫楊茂東，其中引用了女兒的一段話，“我們再怎麼惹媽媽煩，讓她生氣，我們纔是她的骨肉，纔是她來美國十二年辛辛苦苦打拼撫養的人，纔是這二十五年裏陪着她長大的人。你摸着你自己的良心，你對得起張青麼？你對得起楊天嬌麼？你對得起楊天策麼？”
父親的良心
楊天嬌的埋怨不僅僅是因爲父親被打壓，來不了美國。郭飛雄雖然曾兩次被判刑坐牢，但他出獄後堅持留在國內從事民主運動，這早已爲外人所知。
楊子立告訴本臺，“本來他就想留在國內進行抗爭，做推動民主人權的事業。所以他即便是想出國，也是臨時性的出國，他不想像我這樣流亡國外，因爲這種流亡就回不去了。”
但當聽到妻子患絕症的消息後，郭飛雄用盡了渾身的解數來美國探望張青。去年一月底，郭飛雄在上海機場準備登機前往美國，卻被中國警方以“危害國家安全”爲由，擋在了機場。
此後，他一直沒有放棄出國的努力，“他回到廣州後，張青的病惡化，楊茂東就一直在跟他們談，到了11月30日還抱着信心跟他們談，談他走，談他出去照顧妻子，”楊茂平告訴本臺記者。
今年十一月底，在張青發出公開信的同時，郭飛雄也向中國總理李克強發公開呼籲，要求其過問他的案子，讓他能出國探望妻子。但等待他的卻是又一次監禁。
12月5日，郭飛雄向朋友發出短信“我被抓了”之後，就下落不明，外界大多認爲郭飛雄是再次被中國警方非法拘禁。
郭飛雄的“被失蹤”對病中的張青來說，無疑雪上加霜。
“她也是很希望郭飛雄能夠過來，家庭能夠團聚，這樣她也就能更有信心戰勝病魔，但是郭飛雄12月5日又被中國警方抓起來，黑起來以後，我覺得對她的打擊還是很大的，”在張青生前多次前去探望的異議人士陳光誠的妻子袁偉靜對本臺記者分析說，這個因素可能加速了張青的死亡。
張青一年多前獲知自己患腸癌的消息，一直積極進行化療。身邊的人雖然都看着張青的身體在逐漸衰弱，但不曾預料她會這麼快過世。
“她是腫瘤長得太大，然後破裂，造成感染，血液中毒，肝昏迷，就這麼去世的，”楊子立向本臺轉述了張青去世的原因。
“難道一點人性都沒有了嗎？”
同樣作爲異議人士的妻子，袁偉靜對張青很理解，“這些爲民主呼籲的人的家人，她們都是很善良的，知道自己的老公或兄弟姐妹是爲了公義，說老實話，從心底裏都是很高興很支持的，但現實生活確實是很殘酷，他們要面對的苦難是很大很大的。”
她也看到了張青多年來的堅韌，“她實際上很要強，也很努力，她來到美國以後，努力學習語言，還學習其他的，她在學習會計，去讀碩士讀博士等等。”
但張青在美國的生活是艱苦的。楊茂東的姐姐楊茂平曾兩次來美國探望張青和一雙兒女。她有些替張青不值，還給她出逼楊茂東離婚的主意，“你把他叫不過來，爲什麼不跟他說離婚，你說離婚，他就會過來的。我就說到這個份上了。到這種時候，她就不說了，沉默了，她是基督徒啊，她是不可能離婚的。”
實際上，張青即使到最後階段，一直沒有放棄見到郭飛雄的希望。楊子立12月10日前去看望張青時，在她的病牀旁錄下了一段張青的呼籲，“我是想說，我現在病得很重。如果這些國家的領導人有機會的話，向中國政府發出一個呼籲，讓我的丈夫郭飛雄來到美國。我現在身體狀況很差，我希望在這段時間能見到他。謝謝你們。”
張青去世並沒有終結郭飛雄赴美的問題。如何處理張青後事的事宜擺在了大家的面前。
楊茂平對外界發出聲明表示，“張青身邊僅有兩個孩子，無法勝任喪葬事宜。所有喪葬事宜均由楊茂東決定和親自處理。”
楊茂東處於被失蹤的狀態，這個聲明似乎顯得有些蹊蹺。“我發這個聲明的目的就是想讓政府看的，政府難道沒有人性嗎？一點人性都沒有嗎？我的目的就是這些，就是想叫政府讓楊茂東出面，看他怎麼來處理這個事情，我們誰都沒有權利處理張青的後事，”楊茂平這樣向本臺解釋說。她透露，她已經向負責郭飛雄案件的國保警察傳達了家屬的立場，但警察只是向上級彙報情況，並未作出明確答覆。
曾幫助張青母子前往美國的非政府組織“對華援助協會”負責人傅希秋向本臺表示，“如果連郭飛雄對自己妻子的死訊的知情權，和悲痛權，和對自己孩子的慰問的這些人世間最最基本的親情權利都不給予的話，我希望這個事情成爲一個照妖鏡。”
他說，希望借這一事件讓全世界認識到，這樣一個沒有人性的共產政權是人類社會的毒瘤。
同病相憐者
被警方拘押的楊茂東是否知道妻子過世的消息，外界還不得而知。但同樣的事情在中國不斷上演。至今被囚禁在獄中的維權律師余文生被警方拒絕見其彌留之際的父親，他的父親於1月9日去世，沒有見到兒子最後一面。
楊子立也是因爲倡導民主而受到中國政府迫害，目前流亡在美國，無法見到國內親人，“我剛出來三年，去世了好幾個親人。除了我爸爸之外，其他幾個都是最近的親人。養我長大的姑姑去世了，媽媽去世了，我親叔叔去世了，還有跟我一起長大的表哥去世了。”
似乎中國的國境線就是另一堵監獄的高牆，所以楊子立很理解楊茂東、余文生等人的心情。他有些消極地說，感覺對親人虧欠得很，但很多事也沒有辦法。
轉載自《自由亞洲電台》，作者：記者王允 責編：梒青 網編：洪偉
