這場持續了二十年戰爭已過去50年，但仍在退伍士兵的創傷、歷史的敘述、墓地的荒蕪和國家記憶的縫隙裡延續。這場戰爭改變了人們對戰爭的看法，尤其是對戰爭長期後果的認知。
越南戰爭是20世紀持續時間最長的軍事衝突之一。它緊接著反抗法國殖民統治的戰爭而起，持續時間從1955年到1975年。戰爭導致約380萬人喪生。最終，越南南方由美國支持的政權戰敗，北越與南越的共產主義力量取得勝利。
關於越南戰爭及其後果，已有成千上萬本書籍和研究面世。但以色列特拉維夫大學退休教授、科學史學者何塞‧布倫納（José Brunner）在接受德國之聲採訪時指出，有一個方面特別值得關注：那就是對戰爭在心理和社會層面長期後果的理解與承認。
越戰後綜合症（Post-Vietnam-Syndrom）
早在第一次世界大戰時，人們就已注意到即使戰爭結束後，士兵仍長期受到暴力經歷的困擾。在德國，被稱為「戰爭戰栗者」會出現類似寒戰或驚恐發作，有的甚至拒絕進食。醫學界對此束手無策，按照當時的觀念，這些人要麼被視為是在裝病，要麼被丟給「心靈的自我療愈」來解決。
越南戰爭改變了這一切。1972年，與越戰老兵共事的精神科醫生查伊姆‧F‧沙坦（Chaim F. Shatan）在《紐約時報》上發表了一篇關於「越戰後綜合症」的文章，描述了老兵如何被強烈的負罪感折磨，戰爭如何讓他們變得冷酷，並使其與社會和他人產生了深深的疏離感。
「最令人痛心的是，他們開始懷疑自己是否還有能力去愛別人、以及去接受他人的愛。」沙坦寫道，「一位老兵說：『我希望我能學會去愛，就像我之前學會如何去恨一樣。我當時是真的恨！但『愛』這個詞真的太沉重了。』」
布倫納指出，這篇文章對於理解戰爭對人的影響方面具有里程碑式意義：「這實際上是第一次認識到，戰爭並不會在最後一聲槍響時即結束，因為此後士兵內心深處始終無形地承載著戰爭。」
創傷後應激障礙
直到20世紀80年代，美國精神病學會才正式將「創傷後應激障礙（PTSD）」列為一種心理疾病。美國國會1983年委託進行的一項調查發現，15%的退伍軍人受到影響，總數超過40萬人。越戰結束40年後的一項重複調查發現，每五名老兵中仍有一人受創傷後應激障礙困擾，而此類患者的死亡率是未患病者的兩倍。
借助治療和藥物，創傷後應激障礙可以被治癒，或至少得到緩解。對大多數人來說，這種狀況會隨時間推移而逐漸減輕。
但越南的情況卻完全不同。韓國首爾國立大學越南問題專家、歷史學家馬丁‧格羅斯海姆（Martin Großheim）在接受德國之聲採訪時說：「我可以肯定地說，遭受創傷的越南士兵數量非常龐大，但這個問題在越南從未被認真討論過。」
根本原因在於越南共產黨（CPV）一直嚴格控制有關戰爭輿情，明確規定了什麼可以說，什麼不能說，直到今天亦是如此。
格羅斯海姆表示：「心理問題與官方有關英雄主義抗美鬥爭的敘述格格不入。」
然而，心理創傷確實存在，這一點可以從退伍軍人兼作家保寧（Bao Ninh）的經歷中窺見一斑。他於1987年出版了小說《戰爭哀歌》（the sorrow of war），小說主人公為逃避戰爭記憶而沉溺酒精，深感與社會的疏離。該書出版後即遭禁。
是整個社會的創傷
布倫納認為，創傷的應對不僅是個人問題：「這不僅僅是每個個體接受治療就能解決的事情。並不是說把所有人都送去心理醫生那裡接受治療，然後一切都又好起來了。我認為遠非如此。問題在於整個社會如何處理戰爭記憶，而這反過來又會對個體產生影響。」
據布倫納分析，一個社會對戰爭的處理至少包括以下四個層面：首先是紀念儀式：是否會在墓地獻花圈？是否有公開紀念活動？士兵是被當作英雄緬懷（如在越南），還是像在美國戰後那樣被斥為「嬰兒殺手」？
其次是流行敘事：這裡說的不是歷史學家的研究，而是指教科書、流行電影和小說如何描述這場戰爭。第三是交戰雙方是否達成了和解？第四，社會是否承認戰爭罪行及士兵的心理創傷，還是選擇否認？這一點很重要。
布倫納指出：「從歷史學家的角度來看，「否認」在戰爭結束後的最初幾十年其實是常態，而不是例外。」
持續數十年的影響
布倫納認為，無論是個人還是社會層面，戰爭後果的影響都將持續數十年。在越南，戰爭結束50周年被以閱兵式、訪談節目和政治演說等形式慶祝，但這些活動都必須在遵循越南共產黨的敘述框架下進行。
格羅斯海姆解釋說：「越共要打造一種勝利敘事。其自身則被塑造為國家成功的保障——先是打敗法國人，然後擊退『美帝國主義者』（官方用語），接著是『革新開放』的勝利。」
所謂「革新開放」，是指自1980年代末起實施的經濟改革政策，使越南成為全球經濟增長最快的國家之一。
不對等的、未竟的和解
雖然越美之間實現了某種程度的和解，但這種和解卻存在一種奇特的不對稱：美國人如今在越南受歡迎，但格羅斯海姆指出，越南當局和社會對待自己國家內部的戰爭對手（南越士兵及其家屬）時，仍然存在著「重大的重新和解問題」。越南社會依然迴避公開討論有關南越的歷史，南越士兵所承受的痛苦很少被承認。
這一點可以從對南越士兵墓地的態度中看出：戰爭結束後，這些墓地遭到破壞，長期被忽視。家屬甚至被禁止前往掃墓。
直到2007年，越南政府才重新開放這些墓地，允許家屬清理、維護墓地。格羅斯海姆稱這是一項「對民族和解極為重要的舉措」。
「如果越南當局能允許人們尋找那些陣亡或失蹤的南越士兵的遺骸，那將是向和解邁出的更大一步。」
至今，仍有數十萬陣亡士兵的遺體未被找到。在越南，祭祀仍佔據非常重要的地位，許多人相信，亡靈只有在獲得安葬後，才能安息、才能獲得真正的平靜。
*格羅斯海姆的新書名為：《社會主義越南的記憶政治》（The Politics of Memory in Socialist Vietnam）
*布魯納（José Brunner）關於中東衝突的新書《殘酷的鄰居：情緒如何推動——又如何緩解中東衝突》(Brutale Nachbarn. Wie Emotionen den Nahostkonflikt antreiben – und entschärfen können)將於五月初由普魯皮倫出版社（Propyläen Verlag）出版。
轉載自《德國之聲》中文網
