• 歐洲之聲發刊詞 Eng
  • 關於我們 About us
  • 隱私條款 Privacy Policy
  • 提供新聞 Authors contributions
  • 連絡我們 Contact us
歐洲之聲 Sino Euro Voices
  • 首頁
  • 關注熱點

    【老陳時評】國際刑事法官皮萊獲諾貝爾和平獎可圈可點?

    Anne Carson wins Nobel prize in literature 2026安妮卡森榮獲2026年諾貝爾文學獎

    AI之外與AI之後

    德語媒體:向北京亮劍, 歐盟有足夠底氣嗎?

    中國迎來超級離婚潮?

    上一個 下一個
  • 政經論壇

    德語媒體:向北京亮劍, 歐盟有足夠底氣嗎?

    统一36年,东西德仍有「隐形鸿沟」?

    中歐「最後的談判」能否避免貿易大戰?

    中國巨額貿易順差不可延續 世界需要新版《廣場協議》

    【田牧筆談】布魯塞爾:不同凡響的台灣國慶慶典

    上一個 下一個
  • 人權觀察

    【老陳時評】國際刑事法官皮萊獲諾貝爾和平獎可圈可點?

    國殤日的水壩廣場:從雪域到粵地,各族群同台發聲反中共

    沒有國慶,只有國殤——中國民主黨荷蘭總部舉行國殤77周年紀念活動

    【陽光法案】推動中國建立《國家公職人員財產公開制度》行動的倡議

    七年後的回聲:從香港中聯辦到海牙,一首歌連起的兩代抗爭者

    上一個 下一個
  • 人文天下

    中國迎來超級離婚潮?

    愛國老鼠會

    馮亦代、舒蕪、黃苗子,三類告密知識分子的比較(金陵鐘)

    美國組成「超級智慧」工作小組,擬與中國建立AI事故通報機制

    统一36年,东西德仍有「隐形鸿沟」?

    上一個 下一個
  • 歐洲風情

    【老陳時評】巴塞羅那的獨立紀念碑與西藏獨立運動

    再見,巴塞羅那!

    歐洲民主防護盾 為何與如何打造

    巴黎開業首日 Shein深陷輿論風暴

    展示向日葵的土地:艾未未深入「戰爭腹地」拍攝關於烏克蘭的電影

    上一個 下一個
  • 文學世界

    Anne Carson wins Nobel prize in literature 2026安妮卡森榮獲2026年諾貝爾文學獎

    當文學遇上審查:高行健、劉曉波與莫言

    再見,巴塞羅那!

    和平始於真實的聲音——在戰爭與謊言時代作家的責任

    水晶般的精神:喬治奧威爾與西班牙內戰

    上一個 下一個
  • 視頻薈萃

    首屆劉曉波人權獎頒獎典禮

    聖尼古拉教堂:和平祈禱與自由精神的象徵

    《法蘭克福彙報》:歐洲向中國靠近

    CHINA UND WIR · Ein riskantes Spiel

    為信仰與理想奮鬥一生——劉曉波逝世 8 周年紀念會

    上一個 下一個
  • 專文
    • 田牧新著
    • 淇園漫步
    • 田牧筆談
    • 老陳時評
    • 胡平論政
    • 香江寄語
    • 北京觀察
    • 比爾曼自傳
    • 潤南文苑
    • 雪山下的火焰
    • 嚴家祺新著
    • 嚴家祺新著
    • 老魏論天下
    • 六四專欄
    • 追思萬潤南
    • 民運交流
    • 文革60週年
    • AI科技
    • 陽光法案
  • 古典音樂

    精選舒伯特鋼琴古典音樂Ⅱ

    約翰斯特勞斯「春之聲」圓舞曲

    維瓦地古典音樂精選

    孟德爾松古典音樂

    布拉姆斯古典音樂精選

    上一個 下一個
  • English

    中美關係正步入一個新時代The U.S. and China Are Entering a New Era

    始於「去習」,重在「新生」——在中國國是會議舉辦有關習近平訪美及中國未來的新聞發布會上講話

    魏京生基金會第二十三屆「魏京生中國民主鬥士獎」征求提名

    【淇園漫步】兩位被遺忘的間諜:比安卡·譚和安東尼奧·里瓦Two Forgotten Spies: Bianca Tam and Antonio Riva

    9·11事件真的改變了一切嗎?Did 9/11 Really Change Everything?

    上一個 下一個
  • 首頁
  • 關注熱點

    【老陳時評】國際刑事法官皮萊獲諾貝爾和平獎可圈可點?

    Anne Carson wins Nobel prize in literature 2026安妮卡森榮獲2026年諾貝爾文學獎

    AI之外與AI之後

    德語媒體:向北京亮劍, 歐盟有足夠底氣嗎?

    中國迎來超級離婚潮?

    上一個 下一個
  • 政經論壇

    德語媒體:向北京亮劍, 歐盟有足夠底氣嗎?

    统一36年,东西德仍有「隐形鸿沟」?

    中歐「最後的談判」能否避免貿易大戰?

    中國巨額貿易順差不可延續 世界需要新版《廣場協議》

    【田牧筆談】布魯塞爾:不同凡響的台灣國慶慶典

    上一個 下一個
  • 人權觀察

    【老陳時評】國際刑事法官皮萊獲諾貝爾和平獎可圈可點?

    國殤日的水壩廣場:從雪域到粵地,各族群同台發聲反中共

    沒有國慶,只有國殤——中國民主黨荷蘭總部舉行國殤77周年紀念活動

    【陽光法案】推動中國建立《國家公職人員財產公開制度》行動的倡議

    七年後的回聲:從香港中聯辦到海牙,一首歌連起的兩代抗爭者

    上一個 下一個
  • 人文天下

    中國迎來超級離婚潮?

    愛國老鼠會

    馮亦代、舒蕪、黃苗子,三類告密知識分子的比較(金陵鐘)

    美國組成「超級智慧」工作小組,擬與中國建立AI事故通報機制

    统一36年,东西德仍有「隐形鸿沟」?

    上一個 下一個
  • 歐洲風情

    【老陳時評】巴塞羅那的獨立紀念碑與西藏獨立運動

    再見,巴塞羅那!

    歐洲民主防護盾 為何與如何打造

    巴黎開業首日 Shein深陷輿論風暴

    展示向日葵的土地:艾未未深入「戰爭腹地」拍攝關於烏克蘭的電影

    上一個 下一個
  • 文學世界

    Anne Carson wins Nobel prize in literature 2026安妮卡森榮獲2026年諾貝爾文學獎

    當文學遇上審查:高行健、劉曉波與莫言

    再見,巴塞羅那!

    和平始於真實的聲音——在戰爭與謊言時代作家的責任

    水晶般的精神:喬治奧威爾與西班牙內戰

    上一個 下一個
  • 視頻薈萃

    首屆劉曉波人權獎頒獎典禮

    聖尼古拉教堂:和平祈禱與自由精神的象徵

    《法蘭克福彙報》:歐洲向中國靠近

    CHINA UND WIR · Ein riskantes Spiel

    為信仰與理想奮鬥一生——劉曉波逝世 8 周年紀念會

    上一個 下一個
  • 專文
    • 田牧新著
    • 淇園漫步
    • 田牧筆談
    • 老陳時評
    • 胡平論政
    • 香江寄語
    • 北京觀察
    • 比爾曼自傳
    • 潤南文苑
    • 雪山下的火焰
    • 嚴家祺新著
    • 嚴家祺新著
    • 老魏論天下
    • 六四專欄
    • 追思萬潤南
    • 民運交流
    • 文革60週年
    • AI科技
    • 陽光法案
  • 古典音樂

    精選舒伯特鋼琴古典音樂Ⅱ

    約翰斯特勞斯「春之聲」圓舞曲

    維瓦地古典音樂精選

    孟德爾松古典音樂

    布拉姆斯古典音樂精選

    上一個 下一個
  • English

    中美關係正步入一個新時代The U.S. and China Are Entering a New Era

    始於「去習」,重在「新生」——在中國國是會議舉辦有關習近平訪美及中國未來的新聞發布會上講話

    魏京生基金會第二十三屆「魏京生中國民主鬥士獎」征求提名

    【淇園漫步】兩位被遺忘的間諜:比安卡·譚和安東尼奧·里瓦Two Forgotten Spies: Bianca Tam and Antonio Riva

    9·11事件真的改變了一切嗎?Did 9/11 Really Change Everything?

    上一個 下一個
沒有結果
查看所有結果
歐洲之聲 Sino Euro Voices
沒有結果
查看所有結果
首頁 專文 比爾曼自傳

【比爾曼自傳】第三章 英國人的炸彈有如從天而降的禮物(二)

比爾曼著/ 廖天琪譯文 /比爾曼著/ 廖天琪譯
2022-03-19
在 比爾曼自傳, 關注熱點
【比爾曼自傳】第三章 英國人的炸彈有如從天而降的禮物(二)

一九四三年夏天,聯軍對漢堡發動「哥摩拉行動」(Operation Gomorrha),整個城市籠罩在地毯式的轟炸之中。圖:youtube.com

转换简体
分享到 Facebook分享到 Twitter分享到 Line分享到 WeChat

(1943年夏季聯軍對漢堡發動「哥摩拉行動」Operation Gomorrha, 進行地毯式的轟炸。沃爾夫才6歲,他的父親於2月間於奧斯維辛死於納粹之手。轟炸期間,小沃爾夫跟著媽媽在炸彈的硝煙、烈火中東逃西躲,整個城市都在燃燒。突然之間他的手跟媽媽脫落,他落單了,他喊叫,被恐懼鎮住了,似乎要單獨面對死亡….)

推薦新聞

【老陳時評】國際刑事法官皮萊獲諾貝爾和平獎可圈可點?

【老陳時評】國際刑事法官皮萊獲諾貝爾和平獎可圈可點?

2026-10-11
Anne Carson wins Nobel prize in literature 2026安妮卡森榮獲2026年諾貝爾文學獎

Anne Carson wins Nobel prize in literature 2026安妮卡森榮獲2026年諾貝爾文學獎

2026-10-09

突然姨媽洛特出現了,穿過人群,她撲向我,呼喊著,她抓住了我。她喊叫姐姐,我喊媽媽,我們終於匯合了。繼續,快跑!目標是工廠大院門房那個小屋。進去啊!這高溫,這煙霧,這就是死亡。隔壁房子上掛著的白布單燒得發出綠色火焰。我們又落在最後,突然安靜下來。門房那裡的火已經把木欄杆燒垮了,升起藍色的火焰。別管了,四周是深紅色的火燼,我們呼吸的手巾又乾了,煙霧直衝得肺部生痛。艾瑪爬上一個馬桶,上面的蓄水箱裡有水,她把我們的毛巾打濕了。快走,靠牆邊的防風林走,到橋上去,到防護林去,到水裡去。你先走,可這是個無底洞,我下沉了,死亡再次逼近。

聯軍轟炸漢堡時,小沃爾夫才6歲,跟著母親艾瑪死裡逃生。圖:比爾曼提供

媽媽抓住我的頭髮將我拉出水中,還是得走滿是火焰的寬廣大街到對面去。這也許是送死,也許是生路。一個士兵從下面看到我們,走過來要幫我們翻越隔牆,突然一塊巨石從鐵軌橋上落下來,在距離我們半米的距離,就在我們眼前,把他活活砸死了,這就是死亡。格林姆童話:杜松樹的版本重現,被砸爛的人啊。我們站在地鐵橋下河道水淺的地方,往石柱那邊前進,那裡的水卻很深。一個老婦人的紙箱子都浸在水裡了,她手中還抓著另一隻箱子,口已經開了,都漂浮在水上。她一鬆手,這箱子漂到我面前,那女人無言地沈了下去,這就是死亡。另一批人從掩護的地方衝進水裡,他們踩在那下沉的老婦人身上。我們必須逃,快!工廠,燃燒,大火,爆炸的巨桶。火柱在暗夜中,好美!工廠那邊每過幾秒鐘就有彩色的煙霧升空,那是地下室的大桶爆炸了。

漢堡大轟炸,留下一片廢墟,孩子們在斷壁殘桓中渡過童年。圖:ndr.de

水是不會分開讓路的,不能進又不能退。媽媽把我揹在背上,我緊緊地抓住她,水也載浮著我。我們終於穿過一破損的鐵路橋到達彼岸了。還是得逃離火場。在岸邊的排檔旁已經有幾具屍體橫在草地上了,這就死亡。軌道上停著的貨車還在嗶啪作響地燃燒著。靠近我們的一輛車廂已經被燒得面目全非,黃色火焰夾在紅色中,格外美麗,滋滋作響真痛快。我們終於遠離這些,死裏逃生,這就是生命啊。

整個城市的夜晚,如同被一個巨大的火爐照亮著,一直到灰暗的清晨,我都一手捏著拳頭,一手握著那個有蓋子的小鋁桶。不論是風暴、火焰、爆炸還是大水,我都抓緊了這隻小桶。現在媽媽打開緊緊的蓋子,餵了我一口酸甜的黃香李子醬。你也要嗎?十張嘴,十二勺,頃刻就見底了。

穿過南河道,我們上了一座已經炸斷了的鐵路橋。雖是早晨了,天空還是黑的。太陽從煙霧中蒼白露臉,水花拍打在枕木上。燒焦的屍體,捲縮成一團,顯得很小。在鐵軌沿線躺著一具悶死者,屍身臌脹起來,臉色呈紫紅色。這不是死亡,是死人。我們行走在一條很長的路上,走過龍巴迪大橋(Lombardsbruecke),到了對岸的答姆脫火車站前的摩爾瓦登草地,終於看到青草地和大樹了。這裡有大卡車在分發食物,伸出的手爭搶大塊的牛油,貪婪地推搡著。罐頭、壓縮麵包塞進娃娃車。 活著的人需要安撫,塞住他們的嘴,堵住他們的心,被摧毀了的需要快快填補。護士、穿制服的人穿梭在人群中。如同缺了藝術的畢加索作品:一個高大的孕婦只剩下半張燒毀的臉孔,磷的作用,讓這個骷顱頭還不管不顧地睜著一隻活動的眼睛,一個孩子拽著她,騎坐在她肚子上。在那場大火焚燒的當兒,沒有一個孩子哭叫,因為一九四三年七月二十七到二十八日的夜晚恐懼征服了一切。

未完待續

標籤: 哥摩拉行動比爾曼自傳漢堡大轟炸
分享Tweet分享分享
上一篇文章

「我非常健康,請大家不要擔憂」——達賴喇嘛尊者在藏曆正月十五的開示摘要

下一篇文章

【老陳時評】:美國收網 大快人心

比爾曼著/ 廖天琪譯

比爾曼著/ 廖天琪譯

相關文章

【老陳時評】國際刑事法官皮萊獲諾貝爾和平獎可圈可點?
人權觀察

【老陳時評】國際刑事法官皮萊獲諾貝爾和平獎可圈可點?

2026-10-11
Anne Carson wins Nobel prize in literature 2026安妮卡森榮獲2026年諾貝爾文學獎
文學世界

Anne Carson wins Nobel prize in literature 2026安妮卡森榮獲2026年諾貝爾文學獎

2026-10-09
AI之外與AI之後
AI科技

AI之外與AI之後

2026-10-09
德語媒體:向北京亮劍, 歐盟有足夠底氣嗎?
政經論壇

德語媒體:向北京亮劍, 歐盟有足夠底氣嗎?

2026-10-09
中國迎來超級離婚潮?
人文天下

中國迎來超級離婚潮?

2026-10-08
當文學遇上審查:高行健、劉曉波與莫言
文學世界

當文學遇上審查:高行健、劉曉波與莫言

2026-10-08
下一篇文章
【老陳時評】:美國收網 大快人心

【老陳時評】:美國收網 大快人心

【老陳時評】:歷史將重演普京步齊奧塞斯庫的後塵

【老陳時評】:歷史將重演普京步齊奧塞斯庫的後塵

统治者和被统治者——没有未来的暴君

统治者和被统治者——没有未来的暴君

熱門文章

魏京生基金會第二十三屆「魏京生中國民主鬥士獎」征求提名

魏京生基金會第二十三屆「魏京生中國民主鬥士獎」征求提名

2026-09-28
七年後的回聲:從香港中聯辦到海牙,一首歌連起的兩代抗爭者

七年後的回聲:從香港中聯辦到海牙,一首歌連起的兩代抗爭者

2026-10-03
北京慶祝,慕尼黑悼亡:中領館前舉行「國殤日」公祭

北京慶祝,慕尼黑悼亡:中領館前舉行「國殤日」公祭

2026-10-03
美國組成「超級智慧」工作小組,擬與中國建立AI事故通報機制

美國組成「超級智慧」工作小組,擬與中國建立AI事故通報機制

2026-10-06
台灣副總統蕭美琴出席歐洲自由與民主論壇

台灣副總統蕭美琴出席歐洲自由與民主論壇

2026-09-12
沒有國慶,只有國殤——中國民主陣線聯合維吾爾、藏人、港人、宗教社團舉辦示威抗議活動

沒有國慶,只有國殤——中國民主陣線聯合維吾爾、藏人、港人、宗教社團舉辦示威抗議活動

2026-10-03
人工智能競賽 美中陷入了「囚徒困境」?

人工智能競賽 美中陷入了「囚徒困境」?

2026-09-15
歐洲之聲

歐洲之聲網站根植於歐陸,創刊於庚子年新冠疫情席捲全球之際。數據化時代早已來臨,面對浩瀚的知識和信息海洋,太容易迷失方向。作為長年的媒體工作者,本網刊願為華語世界的讀者傳送平實可靠的資訊,也為追求民主、自由、人權的有識之士及愛好文藝的友朋提供寫作發文的平台。祈望這裡成為志同道合者共同耕耘的園地。

分類

  • AI科技
  • English
  • 人文天下
  • 人權觀察
  • 六四專欄
  • 北京觀察
  • 古典音樂
  • 嚴家祺新著
  • 圖博特
  • 墨爾本夜語
  • 專文
  • 政經論壇
  • 文學世界
  • 文革60週年
  • 未分類
  • 歐洲風情
  • 比爾曼自傳
  • 民運交流
  • 淇園漫步
  • 潤南文苑
  • 田牧新著
  • 田牧筆談
  • 老陳時評
  • 老魏論天下
  • 胡平論政
  • 視頻薈萃
  • 追思萬潤南
  • 關注熱點
  • 陽光法案
  • 雪山下的火焰
  • 香江寄語
  • 歐洲風情
【老陳時評】巴塞羅那的獨立紀念碑與西藏獨立運動

【老陳時評】巴塞羅那的獨立紀念碑與西藏獨立運動

2026-10-05
再見,巴塞羅那!

再見,巴塞羅那!

2026-08-05

適用電子郵件訂閱網站

輸入你的電子郵件地址訂閱網站的新文章,使用電子郵件接收新通知。

關注我們

沒有結果
查看所有結果
  • 首頁
  • 關注熱點
  • 政經論壇
  • 人權觀察
  • 人文天下
  • 歐洲風情
  • 文學世界
  • 視頻薈萃
  • 專文
    • 墨爾本夜語
    • 香江寄語
    • 胡平論政
    • 北京觀察
    • 潤南文苑
    • 淇園漫步
    • 老陳時評
    • 雪山下的火焰
  • English
  • 古典音樂
  • 田牧新著

© 2020 歐洲之聲 Sino Euro Voices.

歐洲之聲網站使用 cookie 為您提供更好的使用體驗, 請閱讀我們的 隱私權政策,通過使用表示您確認並同意我們的政策。