藝術家艾未未在流亡歐洲十年後首次回到中國探望家人。在接受德國媒體採訪時,艾未未講述了回鄉之旅的感受,並再次對德國社會提出尖銳批評。
艾未未日前接受了《柏林報》的採訪。他說,這次回中國,主要事為了看望自己93歲的母親。「每一次見面都可能是最後一次了。同時,兒子也快17歲了,我們兩人都覺得,是回去探望家人的時候了。」
艾未未告訴記者,他在國外生活了20多年,但依然沒有改變國籍,仍拿著中國護照。「因為我認為這本護照是我生命中不可或缺的一部分。它就像胎記:並非選擇,而是與生俱來。我生命中的這一部分既非我所能改變,也非他人所能改變;它是我個人的印記。」
在回中國前,艾未未還接受了《華爾街日報》採訪,談到自己即將探望十年未見面的母親。記者問他「你最想念你母親的什麼?」,艾未未的回答出乎意料:「我不想念我母親。」
他解釋說:「我們成長在一個不鼓勵表達個人情感的社會。她不記得我的生日,我也從來不記得她的生日。我們不太會有任何形式的自我情感的放縱。她是我的親人,而我只有她一個親人。」另外他希望兒子能看到祖母,「如果她離世,我兒子就再也沒有這樣的機會了。」因此這是一個「理性」之舉。
不是一個「危險的決定」
艾未未是著名詩人艾青之子,幼年曾隨父母被下放到東北和新疆。1980年代,艾未未在美國留學,從事藝術創作和影視項目。90年代回到中國後,成為備受關注的先鋒藝術家,並參與公共討論,發表批評政府的言論。2010年左右,他開始在中國受到當局的封殺,工作室被強拆,受到逃稅指控,被拘押,護照被扣留。2015年,艾未未重獲護照後來到德國。
被問到這次回中國是否有安全顧慮,艾未未說:「我是中國人,當我回到中國時,既不感到害怕也不感到困惑,也不認為這個決定很危險。」
他表示,回到北京感覺一切都很親切熟悉,「就像一塊破碎的玉,被完美拼合到一起」。艾未未盛贊北京的美食之豐富,以及中國服務業的發達和高效。
他舉例說,在北京,他到一家銀行想激活多年未用的賬戶,耐心友好的營業員迅速地辦好了所有手續,一切非常順利。而他在德國和瑞士,都曾在銀行上遇到過種種困難,手續「複雜和不合理」。此外申請簽證也是漫長的等待。艾未未抱怨在歐洲日常生活中遇到的官僚主義羈絆和困難「至少是中國的十倍」。
德國讓人感到「束縛和不安」
艾未未十年前離開中國,首先來到德國,並在柏林創建了一個工作室。但他似乎對德國公眾賦予他的「異議藝術家」的標籤並不舒服。2019年他和家人遷居英國,後來又前往葡萄牙。
對艾未未來說,和北京明媚的冬日陽光、開闊視野相對的是柏林的陰冷無趣。被問到如何比較兩個城市的政治氛圍,他回答道:「北京普通人的日常生活感覺更加自然,有人情味,因為人們往往專注於眼前的事情。在德國,在我離開中國後的十年裡,幾乎沒有人邀請我去他們家做客。」
艾未未對德國的印象是「冷漠、理性、官僚主義盛行。作為個體,在這裡會感到束縛和不安全「。他還認為,在政治舞台上,德國目前的形象是「一個缺乏安全感和自由的國家」。或許因此中國人更欣賞被視為極右翼的德國選擇黨(AfD)政治家魏德爾(Alice Weidel),「作為政治家,她有清晰表達自己觀點的能力,」艾未未說:「她是中國人唯一能夠記住並尊重的人。」
艾未未此前就多次公開發言,對德國社會的風氣和主流輿論的部分立場表達批評。因此他在此間也常常引起爭議。
2023年11月,艾未未在社群網站上發表為加薩巴勒斯坦人鳴不平,並影射猶太社區在美國特殊影響力的帖子後,他在倫敦、紐約、巴黎和柏林的展覽相繼被取消。隨後,他刪除了相關內容。
中國人「不相信民主」
被問到中國人如何看他們的國家在當今世界日益重要的角色時,艾未未說,中國人並不太關注自身在世界上的角色,「但中國能夠擺脫過去遭受的屈辱和奴役,對他們意義重大。」他說,如今中國人專注於改善自身的生活。「中國從未追求擴張,但在維護人民尊嚴和民族自豪感方面,中國絕不會妥協。」
在12月底接受《華爾街日報》採訪時,艾未未斷言中國「永遠不會成為一個所謂的民主社會」。他認為中國人不相信民主,「因為沒有民主社會的好範例。……他們看不到成為所謂民主社會的真正好處,尤其是在看到美國或西方國家發生的事情之後。」
不過他對中國目前的發展表示樂觀:「中國正在發生很多積極的事。就國家財富和人民的生活而言,中國正處於最佳時期,但在精神和心智方面未必如此。中國還好(China is okay)。」
《華爾街日報》記者問他是否願意回到中國生活,對此艾未未不置可否,表示對於藝術家,言論自由如同新鮮空氣一樣不可或缺。「只要沒人把我關進監獄,我就可以待在任何地方。如果沒有審查,我在中國就不會有任何問題。」但他承認中國的審查制度是一個「非常嚴重的問題,它保障了政府的合法性,因為你不能質疑它。但與此同時,審查永遠不會讓中國變得光明燦爛」。
艾未未還說,審查並非中國獨有,「審查無處不在。美國有,西方世界也有。」他還提到自己即將出版的新書,題目就叫《艾未未談審查》(Ai Weiwei on Censorship),計劃於今年3月出版。
轉載自《德國之聲》


















