措施計畫及分解
一九六八年秋季，我的新詩集《用馬克思和恩格斯的舌頭》 在西柏林出版。丹麥大學城阿胡斯封我為「年度榮譽詩人」，邀請我到大學去開音樂會，我自然還是得不到旅行許可。
一九六九的三月，晴天霹靂（當然只有半個天空），我獲得了西柏林的馮塔納文學獎，名利雙收。我很歡喜能得到西方的硬貨幣，但又畏懼責難，怕人說要拯救人類的比爾曼，竟讓敵對的西柏林為他這個叛徒的狗腿抹油。一種既賣弄聰明又愚蠢的念頭，驅使我把獎金捐給「議會外圍的反對派」，也就是西德學生運動組織。
很明顯，我還得等到猴年馬月，詩歌的唱片才能在東德出版。所以我想至少要在西邊把我的聲音保存下來。怎麼做呢？我沒法在東邊租一個錄音室，因為這都是國家控制的。於是我決定在自己家裡裝置一個小的錄音室。我母親通過福德里希火車站的檢查，偷偷給我私帶進來一個包裝得像隻香蕉似的，十分昂貴的賽海瑟爾牌麥克風。她在漢堡自然為她的獨生子買了最貴最好的東西。然而這個高度敏感的電容麥克風,竟然是個大災難，但我也還是感激它，使我有個創新音響的機會。這個小而纖細的機器有一個圓球的性能，能把房內四面八方的音響，連蒼蠅咳嗽的聲音都錄進去。我做的錄音棒極了，但可惜不能用。雖然窗戶都關上，但下面電車鐵軌的摩擦聲也被收錄進去，成為歌曲粗獷的伴奏音。還有兒童們的叫喊，大卡車的轟隆聲，開向鄰近醫院的救護車的警笛，狗吠，車喇叭，總之，就是一個大城市的多重交響樂。我的錄音師用三條毛毯包住窗玻璃也沒有用，大路的交叉口發揮了全部聲量的配合。
事情往往如此，在各種衝突矛盾之中會產生最好的發明。經過無數次的錄音試驗，甚至在夜深人靜的時刻都沒有成功，我心煩氣躁打開窗戶，那就請大家一起來合奏吧！街道的噪音變成我的大樂隊，這是真正的東德自由派爵士樂。這種山窮水盡時的變通，並不是什麼摩登的造詣，它帶有一種侵略性，跟事實正好合拍。在東柏林，被取締的歌手反正就是沒有錄音室！
一九六九年，東德準備舉辦一個盛大的建國二十週年的國慶慶典。十月七日自然有行軍檢閱。數天之前，T－55式坦克就已經在夜裡街道上輾過，測試從觀禮台前開過的場景。連在午夜時分，我們的住屋都在這和平戰鬥鐵獸的威力下顫抖。整個城市全都貼滿了同樣的宣傳海報，上面是一張臉，在每個街角對著我笑。那是一個生動的、青春洋溢的東德女人，一張性感的東德嘴唇的和東德的陽光面頰。下面是一句挑逗的話：「我二十歲。」
一九六九年，東德準備舉辦一個盛大的建國二十週年的國慶慶典。全國各地的
城市全都貼滿了同樣的宣傳海報，上面是一個青春洋溢的東德女人，一張性感的東德嘴唇和東德的陽光面頰。下面是一句挑逗的話：「我二十歲。」圖：alamy.de
在二十週年慶典日的前夜，我在福德里希大街上晃悠之後，正往家中走去。走到威登達姆橋時，突然看到橋墩處漂浮著什麼，一具屍體！背朝上，黑色衣服，頭在水裡，黑色的頭髮浮散在水面，正靜靜地隨著施普雷河往下飄。一隻腳上還有黑色的有跟的鞋子，是個女人。我前面剛好有一名警察站在岸邊。我很緊張，有點粗魯地從後面叫住他：「你在值班嗎？」這高個子十分魁梧，綠色的制服大衣用一條粗腰帶繫著。他轉身說：「出示你的身份證！」我像他的上司一樣反吼回去：「你別在這裡檢查我的身份證，去查那屍體吧！那邊水裡，屍體！」不知是我的怪異聲調還是「屍體」兩個字，他轉身繼續以平緩的步子往前走了幾步，隨著加快了腳步，最後竟跑起來。他俯身在橋另一邊的欄杆，把手臂舉了半高，大約也看到黑暗中的屍體。他跑向轉角處的兩個電話亭，開始打電話。
我靠著欄杆，覺得奇怪，這具屍體總在靠近橋欄杆後面的岸壁，在同一地方打轉，雖然有激流，她依然不往前移動。我想，如果死者順流而下，在城市快鐵的橋下朝邊境的方向流過去，那她在馬歇爾橋那裡要再死一次。那兒有東德邊界的設施，水底下有很密的鋼絲網密佈在整條河底。
當一艘運送砂石的駁船要過境到西柏林去的時候，河道的阻攔可以機械化操縱，進行升降，連鋼絲網也會立即被提升起來。這種設施的用意很明顯，因為總有一些感覺走投無路的瘋子，弄到一套潛水設備，穿著橡皮潛水衣，帶著氧氣罐，在夜深人靜時潛入施普倫河底。他以為自己能一直偷渡到帝國議會前的邊界橋。其實，他那身裝備會在河底被纏絆在鋼絲網上。潛逃者如果不是從水中被抓起來判刑，就是會被掛在水下的網上悶死，就像落入漁網中的海豚那樣。
我站在橋欄杆鐵鑄的普魯士神鷹下面，望著那具屍體。這場景就像警匪片一樣，兩個便衣的史塔西開著瓦爾特堡汽車衝過來，緊急煞車停在路坎上。另一輛警察的麵包車打著藍色的燈呼嘯而來，上面下來許多人民警察，他們分散開來。接著是呼拉拉的消防車趕到了。幾個漢子很熟練地把頂上的救生艇取下來，放到水裡。他們用一個鐵鉤把屍體拖上小艇。的確是個青年女子，可以看清她的臉，就像「我二十歲」那畫中人。
旁邊一個便衣把我逼到欄杆邊，沒一聲警告，就用胳膊準而狠地撞我的肋骨，我倒抽一口氣，跌坐在地上抓住欄杆。他低聲威脅著我：「你往前繼續走！這裡沒有什麼好看的。」我明白了並不反駁他，這國安人員的胳膊肘，比我更清楚，對一個東德的年輕詩人來說，什麼才好看。
剛巧東德二十歲生日這天，我的歌曲唱片在西方發行了。我在官方為慶祝共和國生日而設的禮品台上，放下這張「香榭街131號」的唱片，做為生日禮物。我的禮物對於共產黨那些大佬們來說，是一種純粹的挑釁。那首「巴拉赫之歌 」－「我們將何去何從／這麼巨大的災難／從天而降／落下的天使都死了」，這是卡夫卡式的歷史懷疑主義。我的譏諷帶著攻擊性的歡樂：
我受夠了！
冷漠女人將我撫
偽善朋友把我誇
他們欣賞尖刻的批評
自己卻嚇得尿撒褲襠
這個撕裂的城市
－我受夠了！
告訴我：這有什麼好
這群官僚後生
既熱心又靈巧
扭斷人民脖頸
翻轉世界歷史巨輪
－我受夠了！
我們到底輸給他們什麼
這些德國教授權威
若不為五斗米折腰
有些事算他們內行
官員們！膽小！癡肥！平庸！
－我受夠了啦！
教師及招生考官們
打斷了孩子的脊梁
借各色旗幟的名義
塑造理想中的子民
服從勤勞精神麻木
－我受夠他們啦！
詩人潮濕的手
唱衰自己祖國
沒有韻律偏要押韻
尋找真相就要封口
這夥人雖滑頭卻可收買
－我受夠他們啦！
那個傳奇小男人
屢屢遭罪沒勝算
任何齷鹺都習慣
那塊肥肉由他佔
臥床猶夢遭暗算
－我受夠他啦！
這般世道真難堪
全國即是一棋社
三分天下乃德國
幸運之神何處覓
天機妙算難預測
－我受夠了！
我外婆茉伊梅的戰鬥性禱告詞：「上帝啊！讓共產主義勝利吧！」於黨的大佬們看來是反動的，是對神的褻瀆，因為他們自己在統一社會黨的政治局裡就已經是半個神了。我把「冬天的童話」的第一章灌成唱片送給他們，更讓這些傢伙覺得是對自己的一種低級攻擊。我的歌「就像擠在大牢的牆角下」指的是鐵絲網下的工人和農民天堂，這把他們的耐心全部粉碎了。西方的學生都興奮極了，紛紛到瓦根巴赫出版社去買唱片。我的街道噪音配樂讓我的粉絲們都很讚賞，認為是很棒的新式音樂。
統一社會黨的同志們很不高興我送給他們的禮物，這證明他們要禁止我、封我口的計謀失敗了。他們最重要的目的是：讓比爾曼消失！但是一九六五年十二月當他們對我下達全面禁令時，我已經太有名了。「名望」二字的辯證法是：封住熱門歌手嘴巴的那個堵嘴塞會變化成一個超能麥克風。我那些被禁歌曲的錄音複製品，幾何級數般地增長擴散： 二－四－八－十六－三十二－六十四……
在複製錄音磁帶時，每做一次，原來錄音時的雜音就會加倍。在東邊這裡流傳的是複製版的複製再複製，最後雜音那麼大， 只能勉強聽到歌曲本身。很惱人吧？的確，但卻是很撩人的信息，你把面向庭院的窗戶緊閉，在自己房間裡小聲地聽這首禁歌，那就不致於如你想像中那樣地孤獨失落，因為有成千上萬的人，跟你一樣也熟悉這個調子和歌詞。那些手抄的詩歌稿有同樣的道理， 如果押韻的真理不單單值五馬克，而是需要坐五年大牢，那麼一個被禁詩人的作品傳播得比尋常人要快一百倍。
未完待續
