飛行員、作家和插圖畫家——安托萬·德·聖埃克蘇佩里 (Antoine de Saint-Exupéry) 是世界上讀者最多的書籍之一——《小王子》的作者,這一作品已被翻譯成近 600 種語言。在他逝世 80 周年之際,和法廣同屬法國世界媒體集團的法國電視24台記者娜塔莎·韋斯尼奇和索尼婭·巴里泰羅,在專題節目《這裡是法國》中回顧了這位非凡作家的一生。
安托萬·德·聖埃克蘇佩里是擁有千面人生的人。他首先是一位人文主義者,一生都在努力創造人與人之的聯繫。
他是飛行員、作家和插圖畫家,著有《小王子》一書,該書被翻譯成近 600 種語言。是繼《聖經》和《古蘭經》之後,閱讀人數和翻譯次數最多的作品。
80年前,在第二次世界大戰期間的一次偵察飛行中,他失蹤了。他的死因長期以來一直是個謎。不過,事關聖埃克蘇佩里,一切皆有可能。
安東尼·德·聖埃克蘇佩是一個具有多種職業潛力的人。今天,人們稱之為“殺手”(斜杠青年)。他是一位作家,當然這是眾所周知的,他是詩人,小說家,還是一位插圖畫家,因為是他自己給《小王子》畫的插圖。聖埃克蘇佩里也是一名飛行員。他開創了航空線路。在這一點上,他無疑也是一位探險家。法國飛行員、作家——安托萬·德·聖埃克蘇佩里的千面人生
安東尼·德·聖埃克蘇佩里既可以被稱為“飛行員作家”,也可以被成為“作家飛行員”。要知道哪個更重要?答案是很複雜的。他從十二歲開始就是飛行員了,因為他是在十二歲時學習飛行的。飛行對他來說是個啟示。
在聖莫里斯城堡旁邊有一個機場,人們經常在那裡嘗試飛行。沃布利夫斯-薩爾維茲兄弟在那裡從零開始自己設計組裝造了一架飛機。於是,聖埃克蘇佩里去找加布里埃爾·薩爾維茲,問自己是否可以飛一圈。
他喜歡飛行的什麼呢?聖埃克蘇佩里的侄孫表示:“他喜歡自由。當然,他也喜歡從高空俯瞰大地的可能性,還有冥想的可能性。他常說:“長途飛行的冥想在起飛後就開始了”。他曾說,飛機是一把犁,換句話說,是一種工具,就像農夫的工具一樣,可以豐富他的想象力,因為很長一段時間裡,他只根據自己飛行員的經歷來寫作“。
當飛行員的問題是必須謀生,如果不是戰爭時期的飛行員,就必須生活,找一份普通工作。因此,聖埃克蘇佩里的巨大幸運之處在於,能夠進入“郵政航空”,並以此為職業。
1935 年 12 月 31 日,聖埃克蘇佩里和他的機械師普雷沃從布爾熱起飛,準備贏得了一個特別獎,獎金將頒發給從巴黎飛西貢用時最短的人。由於高度表出現故障,他墜毀在利比亞和埃及之間的沙漠中。神奇的是,也因為他是一名出色的飛行員,他成功地保住了飛機,雖然機翼折斷,擋風玻璃破碎,但兩人都安然無恙。他們從飛機上下來,身處沙漠之中,距離任何有人居住的地方都有 1000 英里遠。聖埃克蘇佩里在《小王子》中講述了這個故事。故事是這樣開始的:”六年前,我墜毀在沙漠里……“,他就是在那裡遇見小王子的。因為小王子其實是海市蜃樓。
研究聖埃克蘇佩里的專家指出:事實上,從第一行文字開始,在沙漠中的這個故障開始,聖埃克蘇佩里就在講述一件絕對觸動他內心的事情,在這種情況下,就是他內心的空虛。對專家來說,那就是《小王子》開頭那段無法修復的故障,相當強烈地暗示他弟弟的死亡,他們兄弟兩關係很好,曾一起想偷輛自行車。弟弟弗朗索瓦在聖埃克蘇佩里 17 歲時去世。
1943年,《小王子》一書在紐約一經出版,就在媒體上引起了熱議。有些人看了書後說:出版商推薦給我們這本書,說它是個童話故事。但這根本不是個童話故事。這是本給成年人看的書,他們需要理解書中展現的不同層次。如今,《小王子》已成為和平與保護地球的象徵。這是非常強大的。小王子打掃他的火山,每天早上都打理他的星球,這是個非常重要的信息。是聖埃克蘇佩里發出的生態信息。
這是因為聖埃克蘇佩里比一般歐洲人領先幾十年。他曾在北美和南美的大城市裡生活過。他住在摩天大樓里。目睹了被污染毒害的城市。很早以前,他就譴責了威脅地球的生態問題,30、40年代開始他開始列舉這些問題,並提出解救的方法。這是令人難以置信的遠見卓識。
那麼《小王子》為何如此受歡迎呢?也許是因為每個人心裡都有小王子的影子。都有他的懷舊,他的悲傷,他的歡笑。小王子是個提問者。他一直在追問人們也在自問的問題,包括這個根本問題,為什麼地球上有這麼多人,而人性卻這麼少?
非同尋常的是,隨着時間的流逝,這本書也已經出版80年了。它已經成為人們共同分享的一本書。今天。人們去電影院看小王子,會有身臨其境的體驗,甚至在阿爾薩斯地區還有個小王子主題公園,在那裡舉辦、在世界各地舉辦了很多有關小王子的展覽,讓人們分享《小王子》。都在談小王子,所以最終都在講同一種語言。
如果說《小王子》是一本自傳,那它就是一本非常奇特的自傳,因為它是一本寫道最後的自傳,不僅講述了作家的生平,也語言了他的死亡。聖埃克蘇佩里修改了手稿,改動了一個小細節:他講小王子在他的小星球上觀察日落的次數,從第一個版的 43 次,改成後來的 44次。聖埃克蘇佩里選擇做這樣的改動,是不是在簡單地宣布他自己的死亡。如果把《小王子》當作一部預言死亡的編年史來重讀。那麼,這是相當令人吃驚了,它無疑揭示了書中文字的一個重大秘密。
聖埃克蘇佩里生命的最後兩年是一段可怕的時期,因為有誤解,導致很多人抹黑他。他既不是戴高樂主義者,也不支持維希政府。他拒絕退休,所以他唯一能夠駁斥所有針對他的誹謗的唯一辦法就是參軍。
43歲的他在紐約, 《小王子》剛剛出版。他滿腦子想的就是重返戰場,重新服役。這對他來說是有可能的,事實上,他和美國總統關係很好。所以他可以駕駛當時的超現代化飛機——閃電、P-38、洛克希德,駕駛這些飛機的飛行員平均年齡大概在 30 到35 歲。 44 歲的他駕駛這些飛機實在是太老了。之前的那些飛行事故給他的身體造成了很大的影響。以至於他不能彎腰坐進機艙,因為機艙的空間太小了。而且可他也沒法戴上氧氣面罩,當時建造的戰機是在一萬米高空有氧飛行的飛機。
那時44歲作為飛行員已經是耄耋老人了。聖埃克蘇佩里的大多數飛行員朋友都已經死了。他們不是在航空郵政時代、就是在戰爭中喪生。所以他是個倖存者。參加,他得到了美國人的幫助,美國人說:聽着,聖埃克蘇佩里是個討厭鬼,還是讓他飛吧。再說,他是個象徵,他是聖埃克蘇佩里,是我們欠他的。
聖埃克蘇佩里的朋友勸他不必如此,他可能確實有點太老了,而且在那樣高的高空飛行並不是他的職責所在。但是他立即非常、非常激動地回答說,他肯定會以某種方式消失,但是他不能容忍那不是在執行戰爭的任務中(犧牲)。
參軍後,聖埃克蘇佩里執行了偵察任務,進行高空拍照、攝影,他做得非常好。距離 1944 年 8 月 15 日普羅旺斯登陸還有幾天,但是他在 7 月 31 日失蹤了,就在登陸前15 天。失蹤第二天沒有找到他的屍體,就這樣過了70年。直到一位馬賽的漁夫打魚時,在拉上來的漁網裡發現了一條男士寬手鏈。上面寫着 他的名字——Antoine de Saint-Exupéry。如果手鏈在那裡,飛機就在那裡。潛水員盧克·瓦內爾 (Luc Vanel)找到了飛機的殘骸。通過飛機的編號確認了它。知道了飛機在哪裡,但是不知道為什麼他會在那裡,直到找到一位名叫霍斯特·里珀特的德國飛行員,這名飛行員終其一生都在對自己說“上帝啊,希望不是我擊落了聖埃克蘇佩里。當在他生命的最後,找到這位飛行員時,當時所有參數都得到了明確的證實——那個地方,那架飛機,那個時間。所以,就是這樣,就是聖埃克蘇佩里。對德國飛行員來說,這真的令他悲痛萬分。
聖埃克蘇佩里非常清楚自己有可能會死,因為作為民用飛行員他就已經做過付出生命的承諾。因此,對他來說, 44 歲還活着顯然是異常的。他曾說過:“如果我必須經歷它(死亡),我會去做。我不後悔”。聖埃克蘇佩里的最後一封信上這樣寫道:我生來就是一名園丁。
最後,用《小王子》中的名句來作結尾吧——“再見,狐狸說。這就是我的秘密。它很簡單。看東西只有用心才能看得清楚。重要的東西用眼睛是看不見的。”
轉載自《法廣》